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Das graue Wetter trägt zur Stimmung bei, als ich mich ge­
meinsam mit Vane und Cristi (Team Essen auf Rädern/

Besuchsdienst) auf den Weg in die Stadt mache.
Der Eingang zum alten Plattenbau verheisst nichts Gu­

tes. Über die massiven Betontreppen machen wir uns auf 
den Weg in den zweiten Stock. «Haben die hier einen Lift?» 
Meine Frage ist rethorischer Art: Aufzüge gibt es erst ab fünf 
Etagen! Wie kommen alte oder kranke Menschen hier hoch?

Wir gehen durch den schmalen, dunklen Gang. Links und 
rechts reihen sich unzählige Wohnungseingänge. An einem 
klebt ein Schild: «Vorsicht, gefährlicher Hund». Vor einem 
anderen liegt ein Berg aus Schuhen. Ich stelle sie ordentlich 
nebeneinander, damit niemand stolpert. Aus einer der Woh­
nungen dringt beissender Zigarettenrauch. Weiter vorne hat 
jemand den Putzeimer abgestellt.

Wir haben unseren Besuch nicht angekündigt, die alte 
Frau empfängt uns dennoch. In dem kleinen Zimmer steht 
ein grosses Bett. Darauf sitzt ihre Tochter, eingewickelt in De­
cken, eine schwarze Mütze tief ins Gesicht gezogen. Die Vor­
hänge vor dem kleinen Fenster sind gelb, die Wände bunt ge­
strichen, überall kleben kleine, glitzernde, blaue Plastiksterne. 
Die Wohnung ist so weit sauber, der Geruch schrecklich. 

Die Lampe über dem winzigen Waschbecken im Gang 
funktioniert nicht. Ich halte die Taschenlampe, Vane fingert 
mit einem Minischraubenzieher an dem Teil herum – und 
tatsächlich, es funktioniert. Freude herrscht, es ist ja niemand 
da, der helfen könnte. In einer schmalen Wandnische steht 
die improvisierte Küche. Wo sie ihre gewaschene Wäsche 
trocknen, bleibt ein Rätsel. Die gemeinsam genutzte Toilette 
befindet sich auf dem Gang, man möchte sich nicht vorstel­

len, wie es dort aussieht. Laut Cristi fühlt sich für die Reini­
gung ohnehin niemand verantwortlich.

Sofia sitzt still da. Seit ihrem kleinen Schlaganfall bewegt 
sie sich kaum, starrt ins Leere und spricht nur selten. Auf 
Nachfragen meint sie jeweils: «Ich weiss es nicht.» Der Rü­
cken schmerze, meint sie. Ihre Mutter wird langsam vergess­
lich. Frau S. verlässt die Wohnung nur, um den Müll nach 
draussen zu bringen oder zur Apotheke zu gehen. Ansons­
ten sitzen die beiden Jahr und Tag in diesem kleinen Raum. 
Unvorstellbar!

Vane versteht es, Mut zuzusprechen. Er hat eine gute Art, 
spricht einfach, nimmt den Faden auf und versucht, die frohe 
Botschaft, dass Gott sie sieht und liebt, in seine Anworten hi­
neinzuweben. Als wir uns verabschieden, kündigen die bei­
den Männer an, am Nachmittag noch mit warmen Mahlzei­
ten und Brot zurückzukommen.

Wir fahren weiter zu Frau M. Ihr Haus steht etwas zurück­
versetzt in einer schmalen Strasse. Zwischen Pfützen und Bo­
denlöchern bahnen wir uns den Weg. Die Haustür klemmt. 
«Da liegt ein grosser Stein dahinter», sagt Vane zu Cristi. Ein 
Schloss gibt es nicht, hier kann jeder hinein. Innen ist al­
les unfertig: nackter Beton, eine mörderische, runde Treppe 
ohne Geländer. Oben empfängt uns ein kleiner, kläffender 
Malteserhund.

Frau M. wohnt mit ihrem Sohn im ersten Stock. Eine rich­
tige Wohnungstür gibt es nicht, auf dem Gang stehen ein 
Gasherd und ein Tisch – ihre Küche. Sie ist 91 Jahre alt und 
Analphabetin. Ihre Geschwister durften damals zur Schule, 
sie blieb zu Hause, heiratete und bekam ihren Sohn. «Ich hab 
mich durchgeschlagen», sagt sie.

SOZIALARBEIT



«Aber Geld zählen – das klappt schon, oder?» Vane blin­
zelt verschmitzt, und da hält sie sich mit ihren knorrigen Fin­
gern schon lachend den Bauch.

Frau M.s.’ Zimmer wird nur nachts beheizt. Tagsüber stellt 
der Besitzer die Heizung ab, um Kosten zu sparen. Für Not­
fälle haben wir ihr eine Heizdecke gekauft. 

Seit sie auf der Treppe schwer gestürzt ist, traut sie sich 
nicht mehr hinaus. Der kleine Balkon ist unbrauchbar: eine 
Betonplatte ragt aus der Hausmauer, ohne Geländer. Ledig­
lich ein verrosteter Stewi steht dort, um die Wäsche aufzu­
hängen. Ich frage mich ernsthaft, ob sie überhaupt noch nach 
draussen geht. Vane meint: «Sie öffnen die Tür und bleiben 
dann aber besser im Zimmer sitzen!»

Frau M.s’ Sohn arbeitet, doch trotz der günstigen Miete 
reicht das Geld hinten und vorne nicht. Einzige Gesellschaft 
während des Tages sind der kleine Hund und der Fernseher. 
Nachts finde sie keinen Schlaf, dann bete sie, sagt sie. Vane 
ermutigt sie, weiterhin ihr Herz bei Gott auszuschütten.

Ich verlasse das Haus mit dem Gefühl der Ohnmacht und 
hänge auf der Rückfahrt meinen Gedanken nach. Jesu trost­
volle Worte und Verheissungen lesen kann Frau M. nicht. Ich 
rate den Helfern, das «wortlose Büchlein» und Kinderbücher 
mit Bildern zu nutzen. Vielleicht kann sie die Frohe Botschaft 
so erfassen? Gut zu wissen, dass Gottes Liebe auch dort an­
kommt, wo unsere Möglichkeiten enden.
Cornelia Nydegger

UNGURENI

Mitarbeiter unseres Sozialteams besuchen wöchentlich 
das Dorf Ungureni, um den Menschen Brot und die 

Frohe Botschaft von Jesus zu bringen. In diesem kleinen Dorf 
mit ca. 220 Einwohnern, wo wir viele Jahre unsere Landwirt­
schaft betrieben, leben hauptsächlich alte Menschen in sehr 
ärmlichen Verhältnissen. In dieser Zeit pflegten wir gute Be­
ziehungen, die auch heute noch bestehen. Wir liefern ih­
nen einmal pro Woche Brot und was dringend nötig ist. Ein­
mal im Monat findet ergänzend ein besonderes Programm 
statt: eine Art kleiner Gottesdienst mitten im Alltag, im Ja­
nuar erstmals gemeinsam mit Kindern aus dem Alphabeti­
sierungsprogramm. Sechzehn Menschen waren gekommen. 
Sie sangen die Lieder mit, so gut sie konnten und nahmen je 
ein Liederheft mit nach Hause. Gemeinsam lernten wir den 
Vers aus 1. Johannes 4,7. Die Kinder hatten ihn in der Bibel­
stunde der Vorwoche auswendig gelernt und durften ihn nun 
mit anderen teilen.

«Gut zu wissen, dass Gottes Liebe auch dort ankommt,  
wo unsere Möglichkeiten enden.»
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SCHULE

Unsere nach christlichen Grund­
sätzen geführte Schule mit derzeit  
336 Schülern und Schülerinnen 
stellt unsere Lehrkräfte vor grosse 
Herausforderungen. Viele unserer 
Kinder kommen aus problembe­
hafteten, zerrütteten Elternhäusern 
und zeigen dementsprechend  
ein auffälliges bis aggressives  
Verhalten. Das ist nicht tolerierbar.  
Wir sehen dieses ungute Verhalten  
und müssen darauf reagieren, 
zu ihrem eigenen Wohl und zum 
Schutz der andern. Aber unser  
Anspruch einer christlichen Schule 
ist auch, die Not eines Kindes zu  
sehen und ihm möglichst zurecht­
zuhelfen. Dies braucht viel Weisheit 
und Liebe, aber auch klare Grenzen. 

Ion: Es gibt 
immer Hoffnung

Ion kam als Problemkind in unsere 
Schule. Bald zeigte sich sein Wesen: 

streitsüchtig, frech, konfliktbeladen. 
Mitschüler mieden ihn, manche Eltern 

WAS GOTT 
AUS EINEM 
MENSCHEN 
MACHEN 
KANN

forderten seinen Schulverweis. Zwei 
Jahre kämpfte ich verzweifelt, durch 
Gespräche mit ihm und seiner Mutter, 
um das Unvermeidliche hinauszuzö­
gern. Als christliche Lehrkräfte versu­
chen wir  stets, das Problem eines Kin­
des zu erfassen und hinter die Fassade 
von Fehlverhalten zu sehen.

Zum Schuljahresbeginn (7. Klasse 
2024) verschwand Ion monatelang. 
Seine Mutter wich unseren Fragen aus. 
Schliesslich sagte sie, Ion sei in einer 
psychiatrischen Klinik in Bukarest, de­
pressiv, verletzt. Die Familiensitua­
tion und Schülerkonflikte hätten ihn 
zusätzlich belastet. Ich bereitete die 
Klasse auf seine Rückkehr vor und ar­
beitete an den Beziehungen – ein har­
tes Stück Arbeit!

Ion kehrte zurück: leerer Blick, zu­
sätzliche Kilos, ungepflegt, fern vom 
lebhaften Jungen, der er einmal war. 
Die Konzentration fehlte, die Auf­
gaben blieben halbfertig liegen. Lei­
stungsmässig war er stark zurück­
gefallen. Still und ängstlich rang er 
offensichtlich mit inneren Schmerzen.

In einer Pause sprach ich ihn an, 
über seine seelischen Schmerzen, Got­
tes Liebe und über den Weg zum Frie­
den. Er saugte jedes Wort auf. «Kann 
ich wiederkommen?» – «Immer, Ion.» 
Wochen und Monate tiefer Gespräche 
folgten bis zum Schuljahresende.

Irgendwann hörte er vom Som­
merlager (2025), fragte, ob er 

mitkommen dürfe. Ich er­
klärte ihm die Bedingungen 
und lud ihn dazu ein. In 
der Kleingruppe verwan­
delte er sich. Wir erlebten 
ihn lachend, witzig, enga­

giert, manchmal übertrie­
ben fröhlich, so als wollte er 

die verlorenen Monate nachho­
len. Sein zerbrochenes Handy löste 

nachts Panikattacken bei ihm aus. Die 
Gruppe spendete für die Reparatur; 
die Hilfsbereitschaft überwältigte ihn. 
Am letzten Abend übergab er sein Le­
ben Jesus Christus – so gut er es ver­



Eine harte Nuss

Bibelunterricht mit den siebten und 
achten Klassen. Die Einstiegs­

spiele machen Spass, fünf Jugendliche 
landen auf dem Podium, alle hören 

gespannt zu.
Erste Frage der Lektion: 

«Stell dir vor, du bist im Wald, 
ohne Telefon, nur mit einem 
Kompass. Woher weisst du, 
wohin du gehen musst?» Der 
Bezug ist rasch hergestellt: 

Wir brauchen einen geistli­
chen Kompass. Was leitet uns 

im Alltag? Wie treffen wir Ent­
scheidungen? «Ich mache mir da nicht 
so viele Gedanken», meint einer. An­
dere nennen Weisheit, Logik, Erfah­
rung – oder ChatGPT. Klar wird: Pro­
blemlösung braucht Zeit. Dann läuft 
ein Film – die Geschichte Israels in 
der Wüste, der Tanz ums goldene Kalb. 
Die Frage an die Schüler: Vor wem 
beugen wir uns? Die fünf auf dem Po­
dium sitzen mit dem Rücken zur Lein­
wand. Irgendwann drehen sich vier 
um. Nicht aber ein äusserlich auffälli­
ges Mädchen: Arme verschränkt, Lip­
pen gepresst, Kinn hochgereckt, Blick 
stur zur Decke. Sie will nichts wissen. 
Auch während der Diskussion und 
Lehrer Dans abschliessenden Worten 
ändert sich ihre Haltung nicht.  Nach 
der Stunde spreche ich ihn darauf an. 
Er habe schon einige erlebt, die so wie 
sie reagierten und sich verändert hät­
ten. Eine ehemalige Schülerin, ab­
weisend, störrisch, schrieb Dan Jahre 
später, dass sie durch schwere Zeiten 
gehe. Das Einzige, was sie über Was­
ser halte, seien seine Beiträge auf Fa­
cebook. Jeden Morgen: Computer an, 
die Andachten ihres ehemaligen Leh­
rers lesen. Gott ist an allen dran, meint 
Dan – auch an jenen, bei denen wir die 
Hoffnung fast aufgegeben haben. Wir 
erzählen unseren Schülern weiter von 
dem, der echtes Leben schenkt: Jesus. 
Danke, wenn Sie uns im Gebet beglei­
ten.

die Schule beenden kann. Ein letzter 
Versuch. Wir beten, dass wir ihm be­
greiflich machen können, dass Gott 
ihn unendlich liebt.
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stand. Der «neue Ion» ist wie ausge­
wechselt. Trotz 25 Kilometer Anfahrt 
kommt er regelmässig zu den Jugend­
gruppentreffen, selbst bei Regen und 
Kälte. Er lernt jetzt leidenschaftlich, ist 
fasziniert von Geschichte und Musik 
und bringt fundierte Beiträge in un­
sere Diskussionen ein. Sein Geist klärt 
sich und die Schulpausen sind weiter­
hin geprägt von guten Gesprächen. 
Er ist auf dem richtigen Weg – und 
ich freue mich! Ich weiss, was echter 
Glaube aus einem Menschen macht. 
Bitte betet für Ion. Er ist ein ausserge­
wöhnlicher Junge!

Denis, ein Findelkind

Seine Herkunft ist ungewiss. Er 
wurde von einer Familie aufgenom­

men, eher aus Mitleid als aus Liebe und 
wurde nie adoptiert. Zwar haben ihm 
seine neuen, schon älteren Eltern Un­
terkunft, Kleidung und Verpflegung 
gegeben, mehr aber auch nicht. 

Das Paar hat schon erwachsene 
Kinder und Denis gehörte nie so rich­
tig zur Familie. Auch wenn er nicht 
darüber spricht: Denis empfindet die­
sen Mangel an Liebe und Zuneigung 
schmerzhaft. Seine leibliche Mut­
ter lebt in einer anderen Stadt unter 
schwierigen Bedingungen. Wenn es 
Streit gibt, drohen ihm seine «Eltern», 
ihn zu seiner Mutter zu schicken. De­
nis wurde zunehmend auffällig, tyran­
nisierte andere und verhielt sich auch 
sonst unangemessen. Dazu kommt 
sein ADHS; er kommt nicht zur Ruhe. 
Alles in ihm schreit, so scheint uns, 
nach Liebe und Annahme. Es gab Ge­
spräche mit der Klassenlehrerin, den 
«Eltern», der Disziplinarkommission. 
Denis wurde verwarnt, zweimal, drei­
mal. Normalerweise bedeutet dies 
Schulverweis. Für den Jungen ein wei­
terer Beweis, dass er nicht erwünscht 
ist. Da es das letzte Schuljahr ist, be­
schlossen wir, ihm unter strengen Be­
dingungen zu helfen, dass er bei uns 

Stefan

Mit seiner Leiden­
schaft für Mathematik und Na­

turwissenschaften und seiner intro­
vertierten, wortkargen Art fiel mir der 
Fünftklässler Stefan damals auf. Er ist 
sanftmütig, immer positiv und sorgt für 
Ausgeglichenheit in der Klasse. Gegen 
Ende der Sechsten bemerkte ich sein 
wachsendes Interesse an Gottes Wort. 
Im Folgejahr vertiefte er sich intensiv 
in die Bibel, wollte mehr über Gott er­
fahren und fuhr im Sommer 2025 mit 
in unser Camp. Dort war er wie aus­
gewechselt: fröhlich, gesprächig, voller 
Fragen. Als ich ihm empfahl, mit dem 
Lukasevangelium zu beginnen, las er es 
in einer Nacht durch. Als er nach dem 
Lager zu uns zu Besuch kam, hatte er 
fünf Bücher des Neuen Testaments ver­
schlungen und sein Leben unter Gottes 
Führung gestellt.

Im Unterricht diskutiert er lebhaft 
und stellt unzählige Fragen. Es erfüllt 
mich mit Freude, diesen Jungen so be­
geistert zu sehen. Gottes Wort stärkt 
seinen Glauben. Dazu sein Pflicht­
bewusstsein: Jedes Jahr beteuert er, 
er würde keinen Schultag verpassen. 
Letztes Jahr schaffte er es und wurde 
ausgezeichnet. Auch dieses Jahr hält 
er sich daran. Ich freue mich riesig für 
Stefan und hoffe, sein Weg mit Gott 
bleibt lebenslang. 

Dan Vieru, Lehrer (Leitung Ober-
stufe an der ethos open hands-Schule)

«Bei Gott gibt es keine hoffnungslosen Fälle.»
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In den Roma-Communitys kämpfen unsere Kinder neben 
fehlenden Bildungschancen mit Armut und Gewalt, eine 

Spirale, aus der kaum jemand allein herausfindet. Kürzlich 
wurde der Vater von vier Programmkindern von einem an­
deren Teilnehmer-Vater mit einem Messer attackiert: Bauch­
stiche, Intensivstation, der Täter in Haft. Die Mutter des 
Opfers nennt Alkohol als Auslöser, er zerstört den Familien­
frieden und versetzt die Kinder in Angst. Sie tragen Lasten, 
die zu schwer sind für ihr Alter. Ein neunjähriges Mädchen 
ahmt beim Floorballanlass in der Turnhalle eine Messeratta­
cke nach und sagt, sie hasse Feiertage. Feste bedeuteten für 
sie Gewalt statt Freude. Viele Kinder fürchten sich, das Haus 
zu verlassen. In unserem Programm suchen sie nicht nur Bil­
dung, sondern Schutz und Geborgenheit. Nahe unserer «Ba­
sis», dem alten Kindergarten, patroullieren ständig Polizei­
fahrzeuge.

Auch bei Minusgraden fahren wir mit dem ethos open 
hands-Bus in die Dörfer. In P. kommen trotz Schnee und 

Regen dutzende Roma-Kinder, hören aufmerksam Bibel­
geschichten und lernen Verse wie: «Wann immer ich Angst 
habe, vertraue ich auf den Herrn.»

In F. nehmen Mütter das Johannes-Evangelium dankbar 
an, als Audio auf dem Handy und als Druckausgabe. Herzen 
öffnen sich, Mitarbeiter beten mit den Familien. Wir erleben 
Gottes Wirken mitten in Kälte, Matsch und Armut.

ALPHABETISIERUNG

«Sie sind traumatisiert und haben 
ein tiefes Bedürfnis nach Gott und 
Schutz. Sie kommen nicht nur 
wegen der Aktivitäten. Sie kommen, 
um einen sicheren Ort zu finden, 
an dem sie gesehen und geliebt 
werden. Hinter jedem Kind steht ein 
verletztes Herz, das Hoffnung und 
die Zusage braucht, dass Gott es 
liebt und nicht verlassen hat.»
Octavia

Nach einer holprigen Anfangszeit ist bei denen, die den 
Wert des Lesens erkannt haben, die Ernsthaftigkeit ge­

wachsen. Ich freue mich über alle, die lesen und schreiben 
gelernt haben und auch für jene, denen es dadurch möglich 
wurde, den Führerschein zu erwerben.

Besonders gefreut hat mich die Geschichte von Marius 
aus M. Seine drei Kinder besuchen unser Alphabetisierungs-
Programm. Vor drei Jahren kannte ihr Vater kaum Buchsta­
ben. Jetzt kommt er gemeinsam mit seiner Frau Emilia zu 
uns. Sie liest bereits flüssig und arbeitete zum ersten Mal an 
einem Computer. Marius kennt inzwischen alle Buchstaben 
und kann kurze Wörter lesen. Die beiden sind das erste Ehe­
paar, das gemeinsam an diesem Programm teilnimmt.

Gigi Spatarelu

Alphabetisierung Erwachsene



ESSEN AUF RÄDERN

7ethos open hands 
Infobrief 1/2026

Seit November 2025 ergänzen Rebeca, Christina, Darius und Marta (von l.  
nach r.) unser Team. Marta und Darius sind ehemaliger Schüler der 

ethos open hands-Schule. Rebeca ist Mathematiklehrerin geworden, unter­
richtet nachmittags auf Vorschulstufe an unserer Schule im After-School-
Programm und hilft stundenweise im Alphabetisierungsprogramm. Dar­
ius’ Vater ist Roma und Cristina stammt aus einer Roma-Familie im Kreis 
Mehedinti. Wir sind dankbar für ihre wertvolle Unterstützung.

Im Rahmen des Alphabetisierungsprogramms haben Roma-Kinder die Möglich­
keit, das Evangelium zu hören und die Freude am Lesen und Schreiben zu entde­
cken, jeder in seinem eigenen Tempo und innerhalb seiner Grenzen, kurz: gesunde 
Lebenskompetenzen zu erlernen, die ihnen helfen, sich durch Ermutigung und 
Wertschätzung gut zu entwickeln, damit sie für die Zukunft gerüstet sind.

Im Rahmen des Programms «Essen auf Rädern» werden 
viermal pro Woche Mahlzeiten und Brot an Bedürftige 

ausgeliefert. Die meisten Notleidenden erhalten dies zwei­
mal pro Woche, aufgeteilt in zwei Gruppen: Einige werden 
montags und donnerstags versorgt, andere dienstags und 
freitags. Es gibt jedoch auch Menschen, die sich in einer be­
sonders schwierigen Situation befinden oder keine Möglich­
keit haben, Lebensmittel zu lagern. Sie erhalten von uns täg­
lich warme Mahlzeiten.

Eine weitere Gruppe Bedürftiger - die physisch dazu in 
der Lage ist -, holt die Mahlzeiten in unserer Zentrale (Gross­
küche) in Păltiniș ab. Sie haben auch die Möglichkeit, an einer 
Andacht teilzunehmen. Sowohl die Begünstigten des Pro­
gramms «Food on Wheels» als auch diejenigen, die Lebens­
mittel in der Zentrale abholen, werden, wenn das gewünscht 
ist, regelmässig von uns zu Hause besucht.
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open hands
CHRISTLICH-SOZIALE OSTHILFE RUMÄNIEN

Vorstellung ethos open hands  
in Ihrer Gemeinde:

Sie planen einen besonderen Gottesdienst,  
einen Seniorennachmittag, einen Gemeinde-

abend oder einen Missionsvortrag?  
Gerne besuchen wir Sie und berichten  
über unsere vielfältigen Projekte in Craiova,  
Rumänien. Mit einer ansprechenden  
Präsentation geben wir Ihnen Einblicke in 

unsere christlich-soziale Osthilfe.

 
Wir freuen 

uns auf Ihren 

Anruf oder Ihre 

E-Mail!

Erschütternde Begebenheiten 

Als ich an einem verschneiten Februartag in Craiova ein­
treffe, parkt der Krankenwagen vor der Tür. «Hoffent­

lich ist es nicht Frau G.», murmle ich. Ich hatte gehofft, die 
alte Frau noch einmal zu sehen. Wir hatten uns immer so nett 
unterhalten. Die Schichtverantwortliche der Pflege bestätigt 
meine Befürchtung: Es ist Frau G. und es geht ihr nicht gut. 
Soll ich in ihr Zimmer gehen? Wer weiss, ob sie wieder zu­
rückkehrt. Ich fasse mir ein Herz, stelle mich schüchtern in 
den Türrahmen.

Frau G. wird gerade umgelagert. Sie ist nicht ansprechbar, 
öffnet ab und an leicht ihre Augen. Das Rettungsteam berat­
schlagt, die gelangweilten Blicke des Fahrers irritieren, die 
Sanitäterin ignoriert mich. Irgendwann wird zum Trans­
port geblasen. Frau G. liegt auf einem Rettungstuch. 
Für die vielen Griffe auf beiden Seiten sind es zu we­
nig Leute. Also packe ich mit an. Treppe und Zu­
gang zum Haus sind rutschig, draussen stürmt und 
schneit es. Frau G. wird von den Rettungskräften kur­
zerhand auf dem Boden im Eingang deponiert. Un­

fassbar! Man hätte sie mit dem Bett zum Eingang rollen kön­
nen, das wäre sicherer und würdevoller gewesen! Die Tür 
geht auf, der Wind bläst herein. Gabi zieht ihr die Decke über 
den Kopf, ich streiche ihr über Kopf und Haare. Die Ret­
tungsbahre wird vom Chauffeur vor die Aussentreppe bug­
siert. Estera hat für draussen die falschen Schuhe an, ich bin 
in Socken unterwegs. Sanitäterin und Chauffeur – schon die 
ganze Zeit gereizt – reissen uns kurzerhand das Rettungstuch 
aus der Hand. Sie hieven die kleine Frau, Beine voran, auf die 
Bahre. Sie kippt gefährlich weit nach hinten, Gabi stützt ih­
ren Kopf. Mein Puls steigt. Wie kann man mit einer gebrech­
lichen, krebskranken Frau so umgehen? Herzlos!

Wochen zuvor musste die Ambulanz bereits einmal ge­
rufen werden. Der Zustand von Frau G. verschlechterte sich 
dramatisch, ihre Sauerstoffsättigung sank auf 60%. Das ein­
treffende Rettungs-Team weigerte sich damals, die Patientin 
aufzunehmen. «Sie ist zu krank, wir nehmen sie nicht mit. 
Für so etwas ruft man keinen Krankenwagen.» Die hitzige 
Diskussion mit unserem Pflege-Team endete in dem erschüt­
ternden Satz: «Bei so alten Menschen bemüht man keinen 
Rettungsdienst – die sterben sowieso.» 

Vier Tage nach dem Vorfall verstarb Frau G. im Kranken­
haus. Ihr Leben war von zahlreichen Herausforderungen ge­
prägt, auch ihre Beziehungen gestalteten sich oft schwierig, 
anfangs auch in unserem Heim. Am Ende fühlte sie sich bei 
uns zu Hause. Wir sind überzeugt, dass wir positive Spuren 
in ihrem Leben hinterlassen durften. Ob wir ihr eines Ta­
ges in der Ewigkeit wieder begegnen werden, weiss allein der 
grosse Kenner der Herzen.
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